




Il nostro caro Paolo se n’è andato,
così, in un lampo,
lasciandoci un vuoto che fa male.
È stato lui a farci conoscere
ed è lui a farmi scrivere a voi
per ricordalo insieme.
Mancherà a noi tutti...
Daniele Pieroni
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 Franco- Il buio, lungi dall’essere una situazione disperante, può essere una condizione privilegiata, 
perché potenzialmente aperta a infinite soluzioni. Da esso si può emergere lentamente come da 
un’eclisse e riaffiorare alla luce. Da esso, Tu Paolo hai tirato fuori, nel tuo intenso “Estratti dal 
buio”, indubitabilmente più di una perla (del resto, tu stesso, a pagina 43, parli con un dissacrante 
ossimoro di “buio luminoso”). Vuoi citarcene qualcuna.

 Paolo- ”Un, due, tre. Chi non scappa resta a me, dici. Ma chi scappa dove va?”, oppure “Con chi Ti cruccerai 
quando ci estingueremo..”, o ancora “Continuerò a prendermela con Te se non mi dai qualcosa di più 
umano, di più commisurato”.

 F.- Un interlocutore da notare sempre rigorosamente con la lettera maiuscola; ma hai anche composto, 
nell’insieme, un libro denso, esplicito e complesso nello stesso tempo, a tratti illuminante, a tratti 
doloroso.....

 P.- “un dolore, per cosi dire, originario”, come è scritto a pagina 49
 F.- ....una meditazione tesa e fulminea, senza orpelli, che scaturisce da uno stato di grazia e in esso si 

giustifica attraverso le sofferte ragioni d’un confronto serrato tra esistenza, arte e assoluto.
  La struttura prosimetrica dell’opera, che, come è noto, ha illustri precedenti, dal Dante della “Vita 

nuova” fino al Rimbaud di “Una stagione all’inferno” e delle “Illuminazioni”, è sapientemente 
riproposta come un’urgenza, una necessità di fare i conti.

 P.- “Solo adesso, dunque, hai disposto che mi accostassi a Te senza intermediari (angeli, donne, 
demoni). Soccorrimi con e contro le visioni”.

 F.- Tra un’ispirazione “pura”, che forse più non sostiene, e una riflessione più meditata, teologico-
filosofica (rimbaldiana appunto, o anche pascaliana).

 P.- Donami l’udito giusto per riconoscere la Tua voce, chiamandomi”.
 F.- Ma senza intento apologetico, così che l’accostamento tra poesia (23 brevi testi, spesso posti 

come a inizio d’un ideale capitolo) e l’aforisma - che connota il testo - più affini di quanto si 
possa credere, perché simili nel momento ispirativo, nell’essenzialità, nell’asciuttezza, direi nella 
fulminea essenza....

 P.- “fino a poter dire solo con l’aforisma”
 F.- ....è felicemente risolto in un reciproco cercarsi, accostarsi, rendersi necessariamente 

complementari, rigenerarsi al fuoco delle rispettive radici, che sono poi quelle di gran parte d’un 
Novecento, insieme, splendido e scellerato.
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  Perché, all’inizio di un nuovo secolo (addirittura d’un nuovo millennio), tu Paolo, facendo tesoro 
della memoria culturale di svariate epoche ed esperienze, in primis di un’assorbita lettura biblica 
(tanto che una delle poesie porta il titolo di “Salmo”), ma anche, probabilmente, di una certa 
patristica, che tutte s’assommano poi e paiono aggrovigliarsi tra otto e novecento, in particolare 
tramite la figura, direi spartiacque, di Friedrich Nietzsche, sembri voler mettere un punto fermo 
proprio sul tragico secolo precedente. Così, rimeditandolo tutto, attraverso la disseminazione di 
svariati indizi più o meno diretti, più o meno evidenti (ripetuti, ad esempio, quelli kafkiani, ma anche 
quelli musicali che, con quelli pittorici e cinematografici, si insinuano di continuo nelle pieghe dei 
pensieri e delle parole), forse di infatuazioni vissute sulla tua pelle:...

 P.- …”Anche a me, nato tra le pagine della Nausea di Sartre”
 F.- ...forse di amori più o meno coinvolgenti (Paul Celan, a esempio), affissi lo sguardo non solo 

sull’eterna polarità tra bene e male, ma spesso anche sulla loro tragica indistinzione. Tra i molti 
aforismi che vi sono dedicati, quali ti piace ricordare?

 P.- “Bene e male come giorno e notte. Ma costitutivi di cosa, se già il termine giorno sottintende, ma 
quasi esclude l’”inutile” notte…’, oppure “Una fatica da Sisifo attende l’uomo per eliminare il male. 
Questo compito è interminabile poiché la religione ne conosce due tipi: il male come privazione di 
bene o desiderio del male in sé e l’errore. Appena finito il lavoro con quest’ultimo inizia il lavoro col 
primo, e daccapo.”, e ancora “…Nella lotta tra gli opposti, il male è connaturato al bene poiché c’è 
un bene superiore che è il gioco stesso di queste entità, la loro dynamis…”,

 F.- e tra quelli sul suicidio...
 P.- ”Il suicidio fa così scalpore perché in profondità troppo ci indigna. Ci offende perché esibisce la 

nostra impotenza ad averlo evitato. E’ uno scandalo dell’anima poiché non si può condividere e si 
vuol che sia, kantianamente, il massimo dei gesti.”, “Il suicidio è un peccato immortale”,

 F.- e sul dolore....
 P.- “Il dolore è l’unica strada alla retta immaginazione”
 F.- e sulla sensazione di un suo senso finale verso la sacralità...
 P.- “Silvia è morta per essere cantata; il rifiuto dell’’amata immortale’ genera il panteismo di Beethoven; 

Ortis è suicida per ideale. Godiamo eroicamente nel verificare che le più fosche previsioni si 
sono realizzate. Questa è la dimostrazione che il mondo è fatto per noi. Il nostro attaccamento 
giunge a fecondare anche la morte, a suggerne succhi che produrranno la creazione artistica, e la 
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riscatteranno facendola dialogare con l’infinito. Il dolore paga questo accesso al sacro”.
 F.- e naturalmente sull’amore, o meglio sulla prospettiva d’amare, sulla sua ineliminabile necessarietà 

e la sua prismatica indefinibile essenza.
 P.- “In realtà tutti gli errori si possono condensare in uno solo: confesso che ho vissuto, dunque 

errato. Ovvero che ho amato, soprattutto ciò che non dovevo. Ma insegnaci ad amare come ami Tu. 
Sicuramente senza (voler) prendere, ma, altrettanto, senza occludere l’amato, senza trattenerlo con 
legacci di terra quali sono appunto gli errori. Amare sia beneficare…”.

 F.- In tal modo, tu cerchi di capire dove inciampammo...
 P.- “I mostri contenuti nelle brume di fine ottocento si sono concretizzati, ed è venuta fuori la strage 

orribile e certa”
 F.- ...e se sia possibile risollevarci.
 P.- “E’ giunto il tempo/di viaggiare per senso/in questo paesaggio”.
 F.- Si dipana così, in una scrittura fitta, scandita, teologale, mi verrebbe da dire, a tratti incalzante, a 

tratti secca, una sorta di corpo a corpo estremo.....
 P.- “Dovremo finire di morire in Te per rinascere in questo mondo”
 F.- ...come una sorta di “Noche oscura del alma” per dirla con S. Giovanni della Croce, un’esibita 

nudità, un misurarsi “alto”, che non concede nulla, che non fa sconti, per capire certo, ma forse 
anche per perdersi definitivamente.

 P.- “...solo TU puoi comporre la ferita che generi”.
 F.- Nel colloquiale e spesso quasi confidenziale TU (che man mano che il libro procede si svela 

apertamente nella propria Essenza Divina) che tu Paolo adotti, tra l’urlo, il grido (Munch, Antonioni; 
del resto tu hai una lunga, appassionata, puntuale frequentazione con la pittura e il cinema) di 
antiche lacerazioni e intraviste nuove possibilità....

 P.- “E se ciò che non è di nessuno fosse di Dio? Quante volte c’è un languore, una nostalgia, una 
rarefazione che vaga dentro di noi inspiegabile. Pensare che sia di Dio, del Dio di noi, pare sempre 
più probabile”

 F.- ...tu in fondo parli di un’Assenza....
 P.- “L’annuncio della Tua morte è stato dato dal filosofo: ma TU eri stato veramente vivo?”
 F.- ...di una Mancanza....
 P.- “La ferita causata dalla Tua mancanza non secerne sangue, ma immagini. Dare voce alla Tua mano 
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ritratta, distante, equivale non a dare voce a un dolore, ma a figurare una nostalgia senza un volto. 
E’ l’archetipo di tutte le mancanze”

 F.- ma anche di mille presenze, che sono le domande, alle quali forse è impossibile rispondere del 
tutto.

 P.- “Il peccato più grande è chiedersi come vorrei il mondo”.
 F.- Domande beckettianamente impossibili e presenze fittamente riassunte in quella che mi pare 

comprenderle tutte: il Silenzio, incontrastato protagonista, col suo apparire e disparire, con le sue 
asserzioni e ancor più le sue reticenze, con la sua suprema ineluttabilità.....

 P.- “Più facciamo parola, più ci indebitiamo col silenzio”
 F.- e quella di sua sorella morte,
 P.- “La morte potendo essere volontaria è perfettamente controllabile”, “Ciò che attrae della morte 

non è la fine del dolore, ma la fine della molteplicità dell’esperienza. La fine della doxa, ingrediente 
fenomenale della vita”,  “Si canta la morte, si blandisce, si seduce. Ma descrivere il suo desiderio 
è impossibile.”

 F.- estremo, ineluttabile incidente.
 P.- “La morte è una partita chiusa senza possibilità di rivincita. Contro noi stessi.”
 F.- Così, alla fine, non appare necessario comprendere fino in fondo codesto, per molti aspetti, 

spiazzante volumetto.
 P.- “Da piccolo una delle paure più grandi era finire nel Paradiso dei personaggi invece di quello delle 

persone. Lì avrei trovato Faust che dibatte ancora con i suoi libri, Madame Bovary ancora indecisa e 
Aschenbach ancora proteso a cogliere l’occasione giusta per l’approccio con l’adolescente. Ciò che 
temevo era che mi avrebbero interrogato sulla comprensione del libro di cui facevano parte. Lì non 
avrei saputo rispondere e, ancora adesso, non so su quali argomenti riuscirei a profferire parola.”

 F.- Candida confessione che scatenerebbe tutta una serie di interrogativi, a esempio, sulla scoperta 
solitaria del mondo letterario, sull’amore e il timore e tremore -per dirla con Kierkegaard- della 
letteratura, sulla comprensione intima e immediata e sul momento successivo di interpretazione 
dei testi, o, addirittura, sull’”Inutilità” dello scrivere stesso.....

 P.- “Bellissima la sensazione di fare un libro, questo libro, e sapere che, alla fine, ne saprò quanto 
prima. Bellissima la sensazione di lavorare per l’Inutile - con la maiuscola, però.”

 F.- ...ma rifletterci, assimilarlo, aggirarsi tra le sue pagine, lasciarsene coinvolgere, ma direi con 
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giudizio, lasciandolo poi sedimentare, perché codesta intensa meditazione, codesto viaggio, no, non 
viaggio, codesto cammino quotidiano che in fondo è la nostra esistenza, la nostra vita, che spesso 
appare stanca e senza vigore, privata d’ogni fede nell’agire.....

 P.- “Poiché anche l’uomo in me è stanco di sentire, di provare. Mille anni di tentativi non valgono un 
attimo di predestinazione”, “Ritroveremo tutto in fondo:/i sorrisi sprecati,/le richieste silenti.”,

 F.- ...codesta meditazione, dicevamo, mi fa pensare a un grande grappolo d’uva dai grossi chicchi 
succosi e invitanti, e quindi a un dono dell’Eden, e pur tuttavia non posso esimermi dal pensare, 
altresì, che a cibarsene con avidità potrebbe procurarci un’indigestione o addirittura “inebriarci”, 
come successe un tempo allo stesso Noé.

  Ma questo, tu Paolo, credo che lo sappia perfettamente, se alla fine di una delle più belle poesie 
del tuo libro, la penultima, “Le Sirene”, scrivi:

 P.- “Ma non più avevo dubbi;/ ero il dubbio/ e in forma di tempesta/ l’anima scuotevo dei compagni.”
 F.- Novello Odisseo, dunque, tu compi il tuo percorso nell’oscurità....
 P.- “Punto di fondamentale importanza è l’oscurità”, “Non c’è niente che generi imitazione più 

dell’oscurità”
 F.- ...alla ricerca d’un senso che sani la ferita,
 P.- “La ferita esibita è la Resurrezione”,
 F.- la frattura ancestrale che l’uomo porta in sé e lo separa dal Cosmo e dall’ Universale, e ricomponga 

l’armonia primigenia della sua lacerata identità,
 P.- ‘Magari poter dire “E’ venuto Dio e ha sparpagliato, confuso, cancellato tutti i miei quaderni”. Ora 

Lui è dietro l’angolo e ascolta lo scricchiolio della penna che scrive di Lui e sorride. Io so che uno 
dei miei io è seduto sulle sue ginocchia, ed è l’unico che riposa protetto, non avendole abbandonate 
dall’eternità.’

 F.- diventando, se fosse il caso, anche ladro.
 P.- “La visione di Dio si ruba”,
 F.- E a codesta avventura tu ci inviti, richiamando la nostra attenzione e scotendo, appunto, la nostra 

anima e forse più d’una certezza. Del resto, tutto era già chiaro dall’epigrafe.
 P.- “A chi ha atteso questo/ libro con me, prima di me.”

Franco Gordano
novembre – dicembre 2016





TESTIMONIANZE
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ANNELISA ALLEVA
LE FESTE DI PAOLO

Vorrei testimoniare qui, oggi, con tutti voi, quanto fosse una persona carina Paolo Aita, e con questo non voglio 
sminuirlo affatto.
 Con persona carina intendo dire quanto Paolo fosse espansivo, comunicativo, istrionico. Nel vedermi, mi faceva 
sempre le feste, si preoccupava di sapere come stessi, e se aveva una bella notizia da darmi, ne era emozionato in 
modo semplice e sincero, ed era capace di estendere questa gioia a tutto e a tutti.
 All’inizio del 2010 mi chiese di presentare insieme con altri un suo bel libro: Sulla perplessità, e io accettai con 
piacere di farlo. La presentazione si svolgeva alla Galleria Volume, in Via San Francesco di Sales, a Trastevere.
 Dopo la presentazione andammo tutti a cena lì vicino, e per caso mi sedetti accanto a una persona che mi parlò di 
un certo appartamento, che in seguito visitai, e nel quale ora abito.
 In un certo senso devo la mia casa a Paolo, e mi premurai di dirglielo, per ringraziarlo. Poi una sera, insieme con 
altri, venne a cena da noi ed ebbe modo di vederla.
 Lo scorso inverno l’ho incontrato un tardo pomeriggio a San Lorenzo. Era già buio, e ci incontrammo all’inizio della 
Via Tiburtina per puro caso. Fu espansivo come al solito, e mi raccontò di come fosse contento d’insegnare musica, 
in Calabria, di quanti allievi avesse, di come i suoi studenti gli manifestassero il loro entusiasmo per le sue lezioni, 
e il loro affetto.
 Paolo era un appassionato di musica, di letteratura, d’arte, di filosofia, e come tutti i veri appassionati era felice. 
Aveva un udito finissimo. 
 Quel pomeriggio mi portò poco lontano per mostrarmi le vetrine di un negozio in cui si vendono cd usati, e mi disse 
che ci andava spesso.
 Ricordo i suoi capelli ricci, la sua testa piccola, la sua calda cadenza del sud, il suo simpatico gesticolare e una 
certa concitazione nel parlare che si traduceva in uno sguardo ansioso, ma sempre sorridente.
 Lo rincontrai qualche mese dopo nella Galleria La Nube di Ort in Via Napoleone III, in occasione di una mostra, 
sempre nel tardo pomeriggio. Mi disse con grande contentezza che stava per pubblicare un libro con la rivista 
Anterem. Spero che abbia fatto in tempo a vederlo e a gioirne come sapeva.
 Si divideva fra la casa di San Lorenzo, quartiere di cui malediceva il chiasso notturno, e Cosenza, dove restava la 
sua famiglia, della quale si occupava, e il villaggio turistico nel quale lavorava d’estate.
 Vorrei ricordare Paolo qui così, con voi, e salutarlo come faceva sempre lui, mettendosi le mani giunte sul petto e 
chinandosi appena, all’orientale.

Roma, Casa delle Letterature, 8 novembre 2016
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Vertigoarte nato dalla volontà comune è diventato un punto di riferimento per tutti noi, te compreso Paolo, 
luogo di incontro con la cultura e l’arte attraverso i tanti incontri organizzati sotto la tua attenta conoscenza del 
contemporaneo, capace di sollecitare poetiche e strategie nuove; immerso nelle passioni della scrittura, aperto al 
colore al suono e alla materia, nelle vesti di critico e specialista del settore. Anche grazie a te come associazione, 
ci siamo aperti ad iniziative che hanno coinvolto artisti nuovi, in ambito nazionale, linguisticamente diversi per 
interessi e ricerca, che sono stati proposti all’attenzione del pubblico calabrese. Con orgoglio possiamo affermare 
di essere riusciti a realizzare, insieme a te Paolo, in questi lunghi anni di lavoro, un luogo espositivo che, fino ad 
ora, in città mancava. Vertigo è un’associazione culturale per l’Arte contemporanea, nata in un momento in cui il 
Museo Bilotti all’aperto era ancora un’idea progettuale in fieri. Con questo spazio espositivo abbiamo offerto alla 
città la possibilità di conoscere, in maniera continuativa, organica e originale, l’arte contemporanea più attuale 
e valida: uno spazio (privato) unico, dove l’artista “costruisce” le sue proposte in piena libertà, prescindendo da 
logiche meramente mercantili. Tutto questo è stato possibile anche per merito tuo Paolo e per la tua capacità 
di guardare lontano; purtroppo oggi senza di te lo spazio di via Rivocati, che ha ospitato anche manifestazioni 
letterarie, s’interroga su quali siano i progetti da perseguire. 
La morte di Paolo ci ha reso paradossalmente molto più forti; continuerà ad essere la nostra guida spirituale, sia 
dal punto di vista umano che sul piano lavorativo. Ecco perché ”Vertigo” e tutti gli amici che in questi anni hanno 
avuto modo di confrontarsi con te Paolo, vuole proporsi come un cuore “artistico” pulsante di idee e proposte 
sempre nuove, facendo scaturire energie creative dal nord al sud dell’Italia.
Paolo hai lasciato un solco profondo nei nostri cuori; uomo dolce e sensibile, te ne sei andato in punta di piede, 
proprio nel momento in cui avevi trovato la tua dimensione culturale e spirituale grazie all’insegnamento presso 
l’Accademia di Belle Arti di Catanzaro. 
Caro amico il tuo ricordo rimarrà per sempre nel nostro cuore. Riposa in pace.

SALVATORE ANELLI
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ROBERTO BILOTTI RUGGI D’ARAGONA

Ho incontrato Paolo Aita qualche anno fa durante l’inaugurazione di un evento artistico a Roma. Ricordo la sorpresa 
che aveva prodotto in me il contrasto tra il suo aspetto mite e grandemente umile e la sua sapienza, difficile da 
misurare e che scoprivo di volta in volta conoscendolo.
L’incontro con Paolo imprimeva qualcosa di profondo nelle persone con le quali si relazionava. Paolo era sempre 
generoso ed ironico. Difficile mappare gli ambiti di sua competenza, posso solo citarne alcuni. Paolo aveva una 
conoscenza enciclopedica unita ad una spiritualità sottile come un laser.
Era Poeta, scrittore, critico musicale e d’arte, curatore di mostre, traduttore, docente all’Accademia d’arte di 
Catanzaro e molto altro.
Ha scritto sulle più autorevoli riviste d’arte e di musica, pubblicato libri di poesia, critica, saggistica, curato mostre 
d’arte nelle gallerie, che si distinguono per la qualità della ricerca tra Roma e la Calabria. Pur non conoscendolo 
da tanto tempo la condivisione d’interessi artistici ci ha portato ad essere da subito collaborativi. Ha contribuito 
alla fase iniziale del costituendo Museo di Arte Contemporanea Bilotti Ruggi d’Aragona nel Castello di Rende, 
sostenendomi nella responsabilità che mi ero accollato. Abbiamo trascorso insieme il capodanno 2015 da amici, 
anche quella notte è stato operativo mettendomi in contatto con il prof. Vittorio Cappelli e rendendomi partecipe 
del progetto per la valorizzazione del futurismo in Calabria, da cui è scaturita la mostra permanente al Museo del 
Presente “Da Boccioni a Marasco, Benedetto, Yaria, Berardelli, Passalacqua”. Impossibile definire esattamente gli 
ambiti del suo lavoro perché si vanno ad intelaiare con altri fino a di ventare un unicum. Il suo fare era sinestetico-
multidimensionale.
Era un viaggiatore instancabile, un po’ straniero come amava definirsi.
Come non citare “Accanto al meno” o “Dove l’acqua riposa”, testi nei quali, nella stessa misura sia da scrittore che 
da traduttore, emerge la sensibilità altissima di Paolo.
Come non fare riferimento alla cura di eventi artistici o ai testi critici che li hanno accompagnati, oppure alle 
trasmissioni radiofoniche di Radio Vaticana che da anni, via etere, diffondevano coltissima musica classica 
presentata dalla sua voce o alla collaborazione con etichette musicali per la realizzazione di progetti musicali. 
Impossibile essere esaustivi.
Come direbbe Paolo Aita in una sua nota al libro di poesie cinesi tradotte nella raccolta Dove l’acqua riposa: “in 
ogni composizione, tutto è sempre, ma tranquillamente, metafora, che si apre, continuamente e con spontaneità, 
dalla precisione del narrato al portato metafisico”; oppure: “Perché ogni uccello, ogni ramo, ogni fiume per questa 
cultura vuole essere un’epifania”.
Grazie Paolo per il viaggio che mi hai reso possibile attraverso le tue parole.
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VITTORIO CAPPELLI

Caro Paolo, 
te ne sei andato all’improvviso e in punta di piedi, come quando ti accomiatavi d’un tratto, alzandoti in piedi, 
dopo una cena tra amici o al termine di una chiacchierata al bar. Lo facevi spesso, quando ritenevi conclusa la 
conversazione, chiedendo venia con i tuoi modi gentili e il garbo inappuntabile che ti era proprio, eclissandoti alla 
svelta. Altrettanto improvvise e inaspettate erano spesso le tue apparizioni, le tue telefonate, fossero esse per 
progettare una ricerca o un evento, per fissare un appuntamento o anche solo per avvertire dell’ennesima tua 
partenza per Roma o dell’ennesimo ritorno al tuo nido calabro-albanese di Spezzano.
Il tuo ultimo commiato è avvenuto mentre io ero in viaggio. Da allora, inutilmente, ho cercato di abituarmi alla tua 
assenza e mi scopro spesso in attesa di una tua telefonata… mentre riaffiorano i ricordi delle tante cose belle che 
abbiamo fatto assieme, in quasi vent’anni di condivisione intellettuale, di lavoro e di amicizia.
 Scorrono le immagini dei luoghi fisici e mentali che abbiamo attraversato, delle persone che abbiamo incontrato: 
artisti, poeti, studiosi, collezionisti. Mi tornano in mente le mostre e gli incontri che abbiamo organizzato, a Roma 
e in Calabria. Gli artisti incontrati, da Jannis Kounellis a Cesare Berlingeri e ai calabresi della diaspora; gli eventi, 
dalle mostre di Vertigo, a Cosenza, alle personali del Cams all’Unical. Ma anche le mostre (a cominciare da quelle 
di Christa Efkemann e Claudia Zicari, all’alba del nuovo secolo) e i musicisti e i concerti organizzati a Castrovillari, 
nel Teatro Sybaris, commentati con la tua svelta sagacia, che – unendo passione, scaltrezza e competenza – ti 
consentiva di spaziare con disinvoltura dalla critica musicale alla critica d’arte, dalla letteratura alla saggistica 
più raffinata (come dimenticare i tuoi commenti al concerto di Giancarlo Cardini al Novecentomusica di Francesco 
Gesualdi?).
Forse nessun altro come te mi ha regalato l’emozione di poter fare cultura a livelli altissimi anche in luoghi remoti 
e improbabili, in questa difficile Calabria che con te perde una risorsa preziosissima. L’ultima volta che mi hai 
chiamato, l’hai fatto per coinvolgermi in un’ennesima ed eccentrica iniziativa culturale, la curatela “scientifica” 
della collezione futurista donata da Roberto Bilotti al Comune di Rende. Quando la mostra “Futuristi Calabresi” si 
è aperta al Museo del Presente, il 15 ottobre scorso, tu già ci avevi lasciati e ho dovuto sbrigarmela da solo. Non è 
stato facile parlare, senza di te. Dovrò ora consolarmi con i tuoi libri, le tue poesie, le tue plaquettes, il ricordo della 
tua voce, delle tue ironie, delle tue passioni e delle tue idiosincrasie… in attesa della tua prossima e improvvisa 
telefonata.
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GIANLUCA COVELLI
HIC ET NUNC

Qui ed ora, espressione usata per indicare che una cosa non ammette proroghe nella sua attuazione, proprio come 
accade ora, nell’infelice circostanza che grava nel ricordare, qui in queste sapide amare pagine, l’inaspettata e 
prematura dipartita dell’uomo, l’intellettuale, Paolo Aita.
Tale sintetica locuzione sovviene in quanto aderente espressione che rimanda alla filosofia esistenzialista, nella 
quale l’uomo è considerato nella fragilità della sua condizione finita, in anticipo avveratasi, al di sotto di ogni 
probabile ipotesi temporale. In particolare tale espressione impiegata da Heidegger nell’affermare come ogni 
soggettività non fa direttamente riferimento all’Essere come principio metafisico, ma riguarda sempre l’hic et 
nunc in cui agiamo, cioè il nostro esistere nello spazio e nel tempo. Altro termine, del lessico heideggeriano, 
Dasein (“esser-ci”), che è connesso alla temporalità, laddove il “ci” non indica solo una localizzazione spaziale, ma 
qualcosa di più ambiguo e complesso, ovvero il modo in cui concretamente, fenomenologicamente, l’Essere si dà 
nella storia, nell’esistenza dell’uomo; ci aiuta ora a comprendere meglio la metafisica del distacco, la mancanza, 
che stiamo qui fronteggiando, pervenendo alla spiegazione di principi essenziali congiunti alla realtà. 
Tutti noi, credo, sentiamo una particolare, intensa, stretta emotiva riandando con la memoria ai nostri frequenti 
incontri con l’intellettuale, l’amico, che avvolgeva altresì in una particolare disposizione d’animo, che si generava 
ogni volta nell’accostarsi a temi confacenti e speculazioni dottrinali. Una dottrina cognitiva che andava al di là 
del semplice confronto sia esso mera erudizione appresa, mediante studio approfondito, sia di principi teorici 
fondamentali e organici sui quali si costruiscono movimenti di tipo artistico, filosofico o musicale, avendone 
sempre in cambio una autentica soddisfazione, eludendo ogni compiacimento edonistico, nel costituire al tempo 
stesso il bene più alto e il fondamento della vita di uno stato d’animo morale. 
Intuitivo e consapevole del significato etico delle proprie azioni verbali o leggermente fissate sulle pagine dei suoi 
scritti, sempre conformi ai principi di ciò che è buono e giusto, mai antagonista o in contrapposizione ma sempre 
teso ad uno speciale tipo di pragma, una cosa fatta, un dato di fatto, alla conquista del nucleo dell’inesauribile 
senso delle cose, da cui riemergono, a partire dall’individualità di ciascuna opera presa in esame, il lavoro, 
l’intelligenza e le creatività umane che vi sono racchiuse. Sono i significati e i simboli a diramarsi in varie direzioni 
per poi addensarsi, coagularsi e focalizzarsi in forme da rielaborare incessantemente per poi avvalorare tesi, finora 
sospese.
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SIMONA MARCHINI

Parlare di Paolo è come raccontare una nuvola leggera, di quelle che a volte vediamo scivolare, in settembre, nella 
luce inconfondibile di Roma, su Castel Sant’Angelo.
Attraversando un ponte e alzando per un attimo lo sguardo. Lì c’è Paolo. O in un sorriso catturato al bar, davanti a 
un caffè in uno sguardo giovane, che ti brilla davanti imprevisto. Lì c’è Paolo.
O in un frullo d’ali sotto il ciliegio di casa mia in campagna…
Paolo è presenza, dolcezza, dono di un amicizia soave al nostro oggi, al nostro domani.
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CHRISTIAN STANESCU

Un amico comune, Giuseppe Salvatori. Un progetto espositivo della Nube di Oort per un ciclo di mostre ispirate 
al prezioso concetto di Isola. Con Paolo che ne diventa curatore entusiasta. Così ci siamo conosciuti. Al ciclo di 
tre mostre, da lui raggruppate sotto il titolo di Isolario, Paolo inviterà nove artisti, da Vettor Pisani a Luca Patella, 
e nove poeti, da Silvia Bre a Claudio Damiani. Nel fervore delle mostre che si susseguono, Paolo scriverà, con 
l’immediatezza che gli era propria, due poesie ispirate ai lavori di Lucilla Catania e Daniela Monaci. Brillanti, come 
era lui. La collaborazione continuerà a lungo e nei tanti incontri avremmo scoperto un’altra passione comune: la 
musica. Una passione che Paolo coltivava con la stessa profonda curiosità. Al punto che era diventato l’esperto 
musicale di una rivista specializzata e per la quale recensiva la qualità di vari apparati di riproduzione musicale. 
Fargli visita e ascoltare assieme, con la mediazione di tali strumenti sofisticati che aveva in prova, interpreti come 
Leōnidas Kavakos, che magari aveva appena scoperto, era un’esperienza. E lui sempre con quella espressione 
sorniona e quel sorriso che invitava a diventare complice della sua nuova, gioiosa scoperta intellettuale. Chi lo 
può scordare.
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ANNA PETRUNGARO

Ho trascorso un bellissimo pomeriggio nel giardino di Arlia a Castrovillari con Paolo Aita.
Lui, con uno un entusiasmo e una generosità senza eguali, presentò la mia raccolta di poesie La Tenera Mattanza. 
Dopo ci siamo gradevolmente attardati a sbonconcellare cose gustose. 
Citazione dietro citazione abbiamo ricordato Celan e la commovente e caparbia passione di Osip Mandel’stam per 
Dante e Petrarca. In Siberia nel gulag dove morì recitava Dante a memoria in italiano ai prigionieri come lui, per 
consolarli. 
Questo comune amore giovanile e, pertanto, indelebile per la poesia russa, è scivolato nella conversazione, 
stupendamente.
Verso la fine della serata abbiamo fatto una scommessa scaturita dal ricordo di alcuni versi della Nuvola in Calzoni. 
Io sostenevo, straconvinta, che fosse di Majakovskij e lui la attribuìva a un altro poeta. Ci siamo ripromessi una 
verifica futura e il vincitore avrebbe pagato una cena all’altra/o. 
L’ho vinta quella scommessa e ogni volta che ci siamo rivisti e risentiti per telefono lui mi riconfermava la volontà 
di pagare il debito – “Avanzi una cena, avanzi una cena”– mi ha ripetuto tante volte. 
Avanzo una cena Paolo, avanzo le conversazioni, avanzo un amico e un’amicizia senza argine.
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DANIELE PIERONI

Ho conosciuto Paolo all’inizio degli anni Novanta. Mi piacquero subito la sua riservatezza e modestia che celavano 
invece una sterminata cultura ed anche una fierezza talvolta graffiante. Ci unì soprattutto il comune amore per la 
musica ma via via condividemmo pensieri e progetti che toccavano la Letteratura, l’Arte e l’Editoria. Presi parte alla 
vicenda turbolenta di Smerilliana, divenni autore per la sua piccola ma raffinata casa editrice Casta Diva; entrai 
nelle sue antologie, fui felice delle sue recensioni, conobbi grazie a lui una regione, la Calabria, che mi era ignota 
sia geograficamente che culturalmente e in Calabria ebbero luogo eventi di cui serbo un vivo e caro ricordo.
Oltre il lavoro, ci confidavamo sulle nostre rispettive vite, sugli amori e sulle amicizie. Paolo teneva dentro di 
sé dei conflitti e ciò me lo rendeva fraterno, perché credo che le persone senza conflitti sono quelle che non 
hanno (o vantano di non aver) bisogno degli altri. Ed era un uomo che non sapeva dire di no, una generosità 
che probabilmente gli è stata fatale. Con l’andare avanti degli anni, infatti, si moltiplicavano i suoi impegni e si 
allargava (forse troppo) il raggio dei suoi interessi. Era in affanno, anche fisicamente: lo vidi in occasione del nostro 
ultimo incontro, a Roma, quando mi raggiunse sudato e ansimante a Santa Sabina, sull’Aventino. Non a caso, i suoi 
giudizi si erano fatti più severi e perentorî, cosa che mi lasciava spesso spiazzato. Lo invitai a trascorrere qualche 
giorno quieto da me, a Chiusi ma aveva sempre un richiamo impellente a cui non poteva o non voleva rinunciare.
Più Dr. Watson che Sherlock Holmes, Paolo non amava la prima fila e preferiva essere come il secondo violino di un 
quartetto, che, come può confermare chi conosce bene la musica, è altrettanto essenziale all’organico.
La sua morte mi ha molto addolorato perché mi ha privato non solo di un amico fedele ma anche di un compagno 
di strada gentile e discreto, doti queste sempre più rare.
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Caro Paolo,
era bello vederti, così delicato nei modi, oggi sembra ancora più incredibile...! sempre interessato agli altri!
con le mani giunte, un leggero inchino, tu così colto mai a dimostrarlo...
ci manchi... dove sei? forse preso da un progetto nuovo da fare insieme?... con artisti e poeti o da una nuova
rubrica sul suono...? tu che lo conosci davvero.
Ti vogliamo bene, tuoi Mario e Dora

 Roma 12 febbraio 2017

MARIO PIERONI





POESIE
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FRANCO ARANITI
DI NOI, PARTE

La morte ha perso il piacere di ascoltarti.
Paolo poeta Aita, all’intrasatto* in chiusa
ha tradotto il tuo verso in mezzo colto.
E come potevi più affabulare col tuo dire
se il farfaréllo* vile ha spento le parole
al tuo pensiero? Avendo avuto tempo 
avresti articolato sapienza e conoscenza.
Libro aperto su ogni tema e su ogni tela
leggo i tuoi versi, per sentirti ancora vivo
nella Stanza del poeta dove t’ho incontrato
in un ormai lontano fuoco sotto la cenere
quando le arti, a Cossa*, furono, di noi, parte. 

*Intrasatto (dal dialetto reggino = improvviso). Farfaréllo (dal gergo ammascante dei calderai dipignanesi = spettro). Cossa (primo nome 
osco di Cosenza = grotta).
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CLAUDIO DAMIANI

Poesia in stile cinese sul tema dell’addio, pensando alle meravigliose ricreazioni dal cinese di Paolo, nel libro Dove 
l’acqua riposa

A un certo punto, giunti su un’altura
dove c’erano quattro baracche
scesero dal carro. Cadeva ancora la neve
dal cielo, e dai rami di un grosso pino
sopra le loro teste.
Il carrettiere slegò i cavalli. I due poeti e il seguito
presero stanza nella locanda affumicata.
Tutta la notte Li Po e Tu Fu1 alzarono le coppe;
gli ufficiali del seguito s’erano presto addormentati,
ma loro ancora amabilmente conversavano.
Tu Fu parlò della sua casa natale,
dell’infanzia felice nella natura, dei giochi,
Li Po parlò della capitale,
di feste e danze, dei giorni fugaci della giovinezza.
Ed ecco si fece bianca la finestra dell’alba,
una luce scialba, un biancore irreale penetrò nella stanza.
Parlarono ancora dei loro morti,
parenti e amici che avevano dovuto abbandonare.
A un tratto Li Po si alzò,
Tu Fu stette ancora seduto per un po’, poi anche lui si alzò,
stettero in piedi per molto tempo in silenzio,
mentre tutti dormivano, nel silenzio della locanda.
La neve fuori aveva smesso di cadere
e il vento si era quietato.
Li Po prese la bisaccia e s’incamminò
sulla strada bianca.

1  Li Po (? - 762) e Tu Fu (712 - 770) sono due tra i massimi poeti della letteratura cinese classica, del periodo della dinastia T’ang.
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FRANCO DIONESALVI
DAL CIELO

a Paolo        

Questa è tristezza che viene dal cielo
pensi s’appresta Natale
ma noi non siamo pronti
non potremo essere pronti
hanno divelto e trapiantato la casa
e non trovo il cappello il diario il cuscino
nell’amico di sempre
ho scoperto parole che sembrano nuove
e se dico le nostre lo sguardo gli duole
ma questa tristezza scontiamo dal cielo.
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ROSA FOSCHI
GRIGIO FREDDO

Ogni parola
si rovescia
nello specchio
dell’essenza
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FRANCO GORDANO
PER PAOLO

L‘eterna ferita della notte
è scesa sul volto smarrito di cherubino.
Una bruma del grigio colore di balena
ha crivellato impudica il nostro petto.
Un cavallo sgambato come un fiore
reciso è ora il nostro cuore.
Non esiste più parola non più musica
solo un cammino dal misterioso approdo.
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GHISLAIN MAYAUD
CON PAOLO

Con Paolo si sorrideva volentieri. Una sottile ironia provocatoria mischiava la lingua italiana con il francese. Si 
scivolava nei pensieri alti, si osava. Citando le sublime anarchie di Verlaine, Sade, Baudelaire o Benjamin, un 
parlare trasversale soffiava sui metodi d’approccio verso l’opera d’arte. Azioni espositive come Ù Panarù, Guglia o 
Il Disco tradivano una necessaria e indispensabile teatralità emotiva e la nostra reciproca stima ci faceva ridere. 
Con gli amici di Vertigoarte, il vivait un dovuto rigore. Era una zattera sacrée, au savoir navigé come il “Bateau 
ivre” di Arthur Rimbaud. Un penetrare il segreto delle sfumature cibava la soglia di nuovi progetti. Volere déplacer 
l’orizzonte au sein d’une verità totale, gelait superflui riflessi: Nessun presentazione photografique su WhatsApp. 
Paolo fuggiva l’inutile, l’inquiète invasione du jour versait grevi granelli dorés dans ses nuits movimentate. Si 
camminava nelle immagini comme les Rois Mages qui conduisaient l’histoire seguendo la stella. Scortare il verso 
per sillabare l’atto du vivre, imponeva lo struggimento du verbe.

Cala sulla scrittura
Un noir rideau
L’alba alza una pagina bianca
Sur l’infinie mémoire 
L’instant de Paul repose
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ANNA PETRUNGARO
PAOLO

Il costato della Calabria 
tralascia e raduna
uno sgombero 
un freddo:
- sono senza un inquilino -
Eppure c’è 
la voce in moto tuo
un budello stretto 
dove il mare
non si fa capace ma 
in parole si scioglie
Intende grovigli di strade
inciampi e alcuno scudo
C’è la voce della musica tua
adorata intrappolata
nel pensiero che avventura

Vedo che pieghi il corpo
e il paltò pende
da un lato 
tentenni e lampeggi
Ciondolavi dinoccolavi
il bilico perpetuo 
gioia – a volte anche feroce - 
enorme inerme

Paolo vedeva la poesia 
e la poesia l’ha visto
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PAOLO RUFFILLI
OLTRE IL SILENZIO

L’ombra che gronda folta
come muschio grigio
scivolando giù dagli alberi
nel fondo del giardino
ti ha già ai miei occhi 
cancellato
sprofondato nel buio 
di zaffiro
facendo irraggiungibile
di colpo la distanza 
che ci separa da vicino.
Così tutto è silenzio 
qua attorno in giro: 
non un rumore, 
né una parola... 
ma poi, di colpo,
ecco riemergere da un file
il flebile respiro
di quel progetto byroniano
in cui mi avevi coinvolto
e trascinato
lungo il percorso
di un luminoso week end
romano.





OPERE
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CLAUDIO ADAMI

blaknotes, 2010
Inchiostro di china su carta metallizzata, misure variabili
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Mater Dei, 2016
Trucioli di alluminio, legno, specchio, madonnina in resina, cm 40x32x8,5

SALVATORE ANELLI
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Vederci un attimo, 2017
Mdf, dibond specchiato, forex, alluminio, cm 60 x 60 x 9

CATERINA ARCURI
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Paesaggio della mente (la stanza del poeta), 2002
Stampa su alluminio, cm 100x70

BIZHAN BASSIRI
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Piegare le stelle, 2006
pigmenti su tela piegata, cm 24x30x4,5

CESARE BERLINGERI
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Holy Pussy, 2016
Ceramica policroma, frammento

SIMONE BERTUGNO
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Foglie, 2016
Colori vegetali su carta a mano, cm 30x30

RENATA BOERO
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Acqua e fuoco, 2016
acrilico e p. permanente su carta, cm 26 x 36

ARIANNA BONAMORE
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Senza titolo, 2013
vetro e nerofumo, cm 70x50

GREGORIO BOTTA
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Pausa caffè, 2017
matita su cartoncino, cm 44x 32

DARIO CARMENTANO
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Ricostruttivo, 2012
pastello a cera e inchiostro di china su carta a mano, cm 34,5x49,5

NICOLA CARRINO
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Fragile, 2016
Terracotta, cm 62x24

ORESTE CASALINI
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Piedi, 2012
Peperino di Vitorchiano, cm 17x19x41

LUCILLA CATANIA
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BRUNO CECCOBELLI & SALVATORE ANELLI

Non morto ma ricoperto da morte come una polvere, 2016
Tecnica mista, tela e pigmenti su tavola, cm 43x56



54

Tessitura, 2009
materiali acrilico e filo di seta su tela, cm 35 X 35

Per la mente ciò che è pensato è pari in suggestione a ciò che è vissuto, e di ogni luogo nel mondo è più importante l’orizzonte, la sua 
prospettiva mentale, che l’agio del permanere.

PRIMAROSA CESARINI SFORZA
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Poesie Maligne, 2008
tecnica mista su cartonlegno, cm 40 x 72

ELVIO CHIRICOZZI

Attecchire. Come un atto
segue l’altro. Cieco,
puro nella sua caparbietà
testimonianza a un mondo
dove un forno, un letto
tu, come fauci, adori.

Finestra rotta, Speranza
come una tagliola le spine
dal roseto la biasimano.
Il freddo riesuma
tu coli tra le gambe
le spalle sono tutte rivolte.

Lo spigolo dove si
radicava la verità,
i fagotti ammucchiano ritardi
li canteremo.
tra fette di castelli
come un incidente
sfreghi soddisfatte le mani.

Poesie maligne



56

VITTORIO CORSINI

Poesie d’aspetto 1, 2005-2016
inchiostro su carta, cm 76x56

Poesie d’aspetto 6, 2005-2016
inchiostro su carta, cm 76x56
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Oblò, 1992
Olio su tela e rete vegetale, cm 41x65

MICHELE COSSYRO



58

Volare in profondità (per Paolo Aita), 2013/2016.
N. 4 fogli di cartoncino Murillo della Fabriano

Tecnica mista, cm 35 x 50 cad.

GIULIO DE MITRI



59

Il poeta sorride, 2011
acquerelli, colori vegetali, ruggine, collage di carta dipinta su carta, cm 50 x 70

TEO DE PALMA
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A Paolo, 2017
Ammanitura su legno di Pioppo, cm 25x40

ELENA DIACO MAYER
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Senza Titolo, 2017
Carboncino su carta, cm 36x50 

DAVIDE DORMINO



62

Disegno ispirato alla poesia di Paolo Aita, 2017 
Lacrime in figura / Dadi di ghiaccio i loro numeri ti dimorano negli occhi, cm 10,5 x 15,2 

BRUNA ESPOSITO



63

Come in un sogno, 2017
Tecnica mista su tela, cm 40x80

STEFANIA FABRIZI



64

A Paolo, 2016
Tecnica mista su tela, cm 50x70

FRANCO FLACCAVENTO



65

Il pensiero dominante (è un cipresso, il foglio di carta e un campo santo), 2003
Disegno su carta, cm 36x48

ANDREA FOGLI
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R.O., 2009
inchiostro su carta, cm 30x24

PIETRO FORTUNA
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Per Paolo, 2016
Acquaforte su carta, ritagliata a mano, esemplare unico, cm 30x40

G&K LUSIKOVA



68

Paolo, 2017
Una video memoria di Orazio Garofalo

ORAZIO GAROFALO
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Ignoto, 2015
 Carta e pigmenti su tela, cm 80x60

GIOVANNI LETO



70

Le uova del Faraone, 2007
Matita e tempera su carta, cm 57 x 42

FELICE LEVINI
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Intervallo 1, 2010
fumo e resina su alluminio, cm 50x50

ADELE LOTITO



72

Senza titolo, 2016
olio su carta, cm 27 x 21

MARTA MANCINI



73

Buon Viaggio Paolo, 2016
Cartone d’orato, piuma, chiodo di ferro e peltro, cm 26,5 x 30

MAX MARRA



74

Logos, 2016
Plastica cartone e pigmenti, cm 30x40

GHISLAIN MAYAUD & SALVATORE ANELLI
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Senza titolo, 2013
tecnica mista, cm 29 x 42 

TOMMASO MEDUGNO
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Senza titolo, 2015
inchiostri serigrafia su carta hahnemühle fine art., cm 47x47

Quel pomeriggio avevo telefonato a 
Paolo, per invitarlo a vedere i miei 
ultimi lavori. 
Era in Calabria. Era contento e 
disponibile: il giorno dopo aveva gli 
esami e poi sarebbe tornato subito a 
Roma e al mio studio.
Quella notte invece se ne è andato. 
Questa è una delle opere che volevo 
mostrargli: per questo ho scelto di 
mostrarla adesso, in suo ricordo.
Forse per un gioco di proiezioni della 
mia mente, vedo in questa opera 
riflessi tanti aspetti della persona-
lità di Paolo: un apparire discreto, 
mutevolezza e sensibilità, ricchezza 
di sfumature, continua possibilità di 
trasformazione.

DANIELA MONACI
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San Paolo Aita dalle tre mani come estetica dei record, 2016
collage, tempera e cera su ready-made fotografico, cm 420x297

ALBANO MORANDI



78

Per Paolo, 2016
Pigmenti su carta, cm 28x38

HIDETOSHI NAGASAWA
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Il ricordo di Paolo, 2016
Tecnica mista su carta, cm 50x55

INNOCENZO ODESCALCHI
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Vaso fisiognomico di facce: Virginia Sgroppo/Salvatore Anelli, 2015
Acrilico e pennarelli su tela, cm 35x50

LUCA MARIA PATELLA
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Estratti dal buio, omaggio a Paolo Aita, 2017 
Tecnica: Sabbia, acrilici e smalti su tavola, cm 46 X 58 

SALVATORE PEPE
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“A Paolo” 
stampa su carta, cm 33x22

DANIELA PEREGO



83

Senza titolo, 2016
smalto acriluretanico su lastra PVC intelata, cm 140x100

ROBERTO PIETROSANTI

Luogo
d’un sigillo dell’aria

Dove
la tua stagione

Stende uno spazio
Fino allo stile.

Un nodo s’accende
Dentro

T’affina a sfinire.
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Esisto, 2016
Lenzuolo, tessuto e pittura su vassoio di cartone dorato, cm 42x32

TARCISIO PINGITORE



85

Slash, 2013
Stampa fotografica, cm 106x106

...Lo Slash: la barra usata per indicare due possibilità di convivenza o connessione  è un simbolo che potrebbe anche avere una genesi coltissima, appartenendo già a un 
titolo di Kierkegaard, Aut-Aut…. Paolo Aita

DONATELLA PINOCCI
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Pieghe, 2014
Acrilico su carta Arches, cm 58 x 77 x 8

ALFREDO PIRRI



87

Lumina, 2009
Lumocolor su acetato, plexiglas, cm 60x22x3

FIORELLA RIZZO



88

Per Paolo e da Paolo, 2010
Madonna in gesso alabastrino, raso e poesia, cm 82x20x19

ALFREDO ROMANO



89

Gost Sonate, 2016
40 fogli A4 sovrapposti su carta chiffon. tec mista su carta

NICOLA ROTIROTI



90

Dove comincia il lontano, 2011
pigmenti naturali, cm 25 di diametro

GUENDALINA SALINI

Con gli occhi raccolti
a te in tendi.
La tua fiamula
tirata dell’incedi,
passo tuo che dall’incenso
mi trovo, trova,
tratto.
Mi.
A.
Albula nel contro
vento, alluminosa.
E l’anima mia
che di te persuona. 
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Zaccheo, 2015
Acrilico su tavola, cm 53x40

GIUSEPPE SALVATORI



92

Mi ritorni in mente, 2013
tecnica mista su tela incollata su tavola a rilievo, cm 60x100

GIULIO TELARICO



93

Fiori di sogno, 2015
cemento, cornice e ossido, cm 44x47

VINCENZO TRAPASSO



94

Suono per Paolo, 2017
tecnica mista su carta, cm 38x28

ANTONIO VIOLETTA







CIAO PAOLO



Finito di stampare
......
.....
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